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Entre las frondosas piginas de la bibliograffa sobre Borges parece que
todavia falta un estudio de su actitud hacia la religi6n. Claro esti que la
visi6n negativa del escritor de los grandes cultos consta en frases tan
tajantes como las siguientes:
Israelitas, cristianos y musulmanes profesan la inmortalidad, pero la
veneraci6n que tributan al primer siglo [= el mundo] prueba que s6lo
creen en 1... (El inmortal) 1.
Aaron Loewenthal... era muy religioso; crefa tener con el Sefior un
pacto secreto, que lo eximia de obrar bien, a trueque de oraciones y de-
vociones (Emma Zunz) 2.
Quizds este crimen pertenece a la historia de las supersticiones ju-
dias... Como el cristianismo... (La muerte y la brajula) 3.
Cuando se haga el anilisis de la postura de Borges ante las creencias reli-
giosas habra que explicar tambi6n por qu6 son judios tantos de sus per-
sonajes -en Emma Zunz, por citar un solo caso, todos lo son, menos el
marinero n6rdico que le quita su virginidad a la protagonista.
Sean las que sean las causas de esta conocida antipatia de Borges ha-
cia el judaismo y el cristianismo, aqu6llas no se basan en la ignorancia.
Su fascinaci6n con la cibala, por ejemplo, es archisabida por todos. Pero
hay otros indicios del profundo interds de Borges en las religiones de Occi-
dente, tales como se reflejan en sus lecturas de los libros can6nicos. Aqui
1 En Nueva antologia personal (Buenos Aires: Emec6, 1968), p. 166.
2 En Nueva antologia personal, p. 127.
En Ficciones (Buenos Aires: Emece, 1963), p. 145.
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voy a sefialar un caso en que una oscura cita biblica ayuda a aclarar el
sentido de un cuento.
Hace ya un buen cuarto de siglo que Enrique Anderson Imbert estu-
di6 magistralmente en las pIginas de esta revista La casa de Asteridn, uno
de los relatos mis ingeniosos del maestro . Alli destac6 Anderson Imbert
que en esta narraci6n Borges sigue su t6cnica favorita de jugar con el lec-
tor, proponidndole (sin aviso previo, naturalmente) un misterio que se
disuelve al final. En La casa de Asteri6n el misterio consiste en identificar
al narrador, el Minotauro. Borges describe el laberinto de Creta y la vida
de su monstruo desde el punto de vista de 6ste, y esto constituye su prin-
cipal estratagema para despistar al lector, ya que <<no se nos ocurre que
una bestia pueda tener un 'yo' narrativo>> (Anderson, p. 39). Tambi6n
advierte nuestro critico que el mismo Borges afirma en el epilogo de El
Aleph que <<a un  tela de Watts, pintada en 1896, debo La casa de Aste-
rion y el caracter del pobre protagonista>>. Segiin Anderson Imbert, Borges
<se instal6 con simpatia, con compasi6n dentro del monstruo>> (p. 40), y
esto se ve en el adjetivo pobre. En el cuadro de Watts, Borges vio al Mi-
notauro <<solitario, en lo alto de un parapeto de su laberinto, soijador,
melanc6lico, contemplando el mar y como esperando. ,Esperando qu?> .
Y contesta Anderson: <<Esperando a su redentor... el Minotauro... cree
que el redentor le traeri amor y lo sacard de su laberinto... el Minotauro
espera un redentor amigo>> (p. 40). Por esto, casi no se defiende cuando
Teseo le hunde su espada. Mas adelante recuerda Anderson Imbert que,
<<para Borges, el mundo es caos, y dentro del caos, el hombre esta perdido
como en un laberinto>> (p. 41), y concluye con la idea de que la angustia
expresada por el monstruo es la misma que siente el autor en su universo
y, en fin, <<Borges es Asteri6n, el Minotauro>> (p. 43).
Confieso que aun cuando siempre he admirado mucho este estudio de
Anderson Imbert, no me satisfacia su conclusi6n final, la identificaci6n
de Borges en su mundo ca6tico con el Minotauro en su laberinto. Me pa-
recia mas bien que el cuento era sencillamente un rompecabezas cuyo
objeto era descifrar qui6n era el narrador. Pero el descubrimiento de una
cita biblica hacia lo ultimo del relato me ha persuadido de que Anderson
tiene raz6n al ver este segundo nivel de referencia en el protagonista. Sin
embargo, el redentor tan ansiosamente anhelado por el Minotauro no sera
un amigo que lo saque de su laberinto para llevarlo a conocer otros am-
4 <Un cuento de Borges: La casa de Asteridn>, RI, 25 (1960), 33-43; reimpreso
en Critica interna (Madrid: Taurus, 1961), pp. 247-259. Aquf utilizo la primera ver-
si6n y a ella remiten los nmeros de las piginas citadas en el texto. Anderson repro-
duce el cuento en sus pp. 34-35.
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bientes de este mundo nuestro (Asteri6n quisiera ir a <un lugar con menos
galerias y menos puertas>>).
Hay dos alusiones biblicas en La casa de Asteridn, y creo que en ellas
se oculta el secreto del verdadero sentido de esta narraci6n (la cual es,
como todas las de Borges, mas profunda de lo que parece a primera -y
aun a segunda- vista). Ambas citas religiosas figuran en el iltimo pirra-
fo referido por Asteri6n. La primera de ellas dice: <<Cada nueve afios
entran en la casa nueve hombres para que yo los libre de todo mal.>> Ex-
plica Anderson Imbert (p. 39) que se trata de las nueve victimas atenien-
ses enviadas por el rey Minos al Minotauro peri6dicamente, y que la clau-
sula <<los libre de todo mal> proviene del Padrenuestro, donde se reza
<<libranos de todo mal>> (San Mateo 6:13). Pero mientras en la oraci6n
<el mal> alude al pecado, aqui se refiere a la vida. Esto es, <<para el Mi-
notauro el mal es la vida: librar a los hombres de todo mal es un eufe-
mismo por matarlos>> (Anderson, p. 39). Habria que agregar que 6ste es
el razonamiento que yace debajo de la acci6n de todo el cuento y que
explica su desenlace, donde Asteri6n se entrega mansamente a la espada
de Teseo: es que para 61 -igual que para sus victimas- la vida es el mal
y la muerte es un bien. (Parad6jicamente, 6sta era la tipica creencia cris-
tiana durante la Edad Media.)
La segunda cita biblica ocurre hacia el final de la relaci6n del mons-
truo; hablando de las victimas que sacrifican de cuando en cuando, afir-
ma el Minotauro:
Ignoro quidnes son, pero s6 que uno de ellos profetiz6, en la hora
de su muerte, que alguna vez Ilegaria mi redentor. Desde entonces no
me duele la soledad, porque se que vive mi redentor y al fin se levan-
tard sobre el polvo.
Resulta que las palabras que he subrayado provienen textualmente del
libro de Job, capitulo 19, versiculo 25, en la versi6n protestante de Casio-
doro de Reina y Cipriano de Valera, donde se lee:
Yo sd que mi Redentor vive, y al fin se levantarai sobre el polvo $.
SLa Santa Biblia (Buenos Aires, etc., 1951); es la versi6n distribuida por las
Sociedades Biblicas Unidas. El cotejo con la traducci6n cat6lica mis difundida -la
de Eloino Nacar Fuster y Alberto Colunga (Madrid: Biblioteca de Autores Cristia-
nos, 1973)- esclarece la cuesti6n de la traducci6n manejada por Borges: <<Porque
yo se que mi Redentor vive, y al fin se erguiri como fiador sobre el polvo.> N6tese
que aquf tenemos el porque que falta en Reina y Valera, pero esto puede deberse




No cabe la menor duda de que Borges ha citado el texto biblico adrede,
y que lo ha hecho para decirnos algo importante. Evidentemente, la cues-
ti6n que aquf se plantea es la identidad del misterioso redentor.
Si volvemos al contexto de la cita, veremos que el que pronostic6 la
legada del <<redentor>> era uno de los mancebos inmolados por Asteri6n,
y que hizo su profecia <<en la hora de su muerte>>. Resulta manifiesto que
se trataria mis bien de una maldici6n que de un pron6stico: la despecha-
da victima diria al Minotauro que 61 tambi6n habia de morir algein dia.
Lo raro del caso es que Asteri6n acogiera estas palabras con alegria e
ilusidn, no con temor, como seria de esperar. Dicho en otros t6rminos: el
monstruo esta cansado de vivir, de rondar eternamente por los confines
de su laberinto; 61 sufre del mismo mal que <<el inmortal>> en el cuento
ep6nimo, que no podia dejar de vivir, aunque buscaba anhelosamente la
mortalidad por toda la tierra. El Minotauro que mira tan desoladamente
el mar simbolo corriente de la muerte- en el cuadro de G. F. Watts
bien puede estar sofiando con el dia de su descanso definitivo. A la luz
de esta posibilidad adquiere nuevo sentido la afirmaci6n de que <<hay
azoteas desde las que me dejo caer, hasta ensangrentarme>>; parece que el
Minotauro ha querido suicidarse, pero no ha podido. El sueiia con un
<<lugar con menos galerias y menos puertas>>, o sea, con un paraje dife-
rente del laberinto que lo agobia. En fin, el <<redentor>> es el que le traeri
a Asteri6n la muerte.
Segin ha demostrado Anderson Imbert, el Minotauro que sufre en su
laberinto corresponde a Borges, que se confunde y padece en el caos del
mundo. Si deshacemos la alegoria del relato, entonces Jorge Luis Borges
ansia el reposo de la muerte. Pero Lcutl sera ese <<lugar con menos gale-
rias y menos puertas> adonde 61 quisiera ir, y quidn sera el redentor que
lo librard? Segun las interpretaciones tradicionales mas aceptadas del pa-
saje de Job, el redentor de 6ste o es Dios o Jesucristo . ,Serd posible que
Borges est6 insinuando su creencia en Dios a traves de su cita de la enig-
mdtica frase de Job, y que aquel <<lugar con menos galerias y menos puer-
tas>> sea el Cielo cristiano? Me parece probable que asi sea, pues no veo
otro motivo para que se haya introducido la arcana cita de Job. Claro estd
que Borges habia cambiado el significado de su primera referencia biblica,
haciendo que el «mal> del que hay que librarnos no sea el pecado, sino
la vida. Pero ese cambio se hizo precisamente para expresar el hastio del
Minotauro con su existencia, y su deseo de reposar en la muerte. En el
6 The Interpreter's Bible, III (Nashville: Abingdon Press, 1954), pp. 1051-1053.
El versiculo siguiente (Job 19,26) apoya esta explicaci6n: «Y despues de deshecha
esta mi piel, ain he de ver en mi camrne a Dios.>>
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caso del <<redentor>>, Borges no introduce ninguna modificaci6n en la acep-
tada ex6gesis del pasaje de Job, y esta interpretaci6n biblica cuadra per-
fectamente con el contexto de la declaraci6n de Asteri6n.
Saco en conclusi6n, pues, que el redentor tan afanosamente esperado
por el Minotauro no es algiin amigo (la amistad es probablemente un con-
cepto ajeno al pensar del monstruo) que lo lieve a conocer otras tierras
mas acogedoras (la monstruosidad de Asteri6n hard que lo teman y lo
odien en todas partes), sino Dios, que se levantard del polvo para lievarlo
a una tierra sin pesar, <<un lugar con menos galerias y menos puertas>>.
Podria parecer que esta explicaci6n contradice las frecuentes expresiones
negativas de Borges sobre las religiones organizadas, pero en realidad no
hay tal contradicci6n: la creencia en un Dios supremo y un Mas All no
presupone ni la aceptaci6n del enorme cuerpo de doctrinas desarrolladas
por los grandes cultos durante los milenios de su existencia, ni conformi-
dad con la mala conducta de algunos de sus practicantes. Pero sea esto
como fuere, no puede caber duda de que Borges ha leido extensamente
en la Biblia (en una versi6n protestante: su propia forma de protestar
contra la Iglesia cat6lica de su pais) y que ha seleccionado una oscura
y po6tica frase del libro de Job para decirnos algo sobre el torturado modo
de pensar del desgraciado cautivo del laberinto de Creta, una criatura que
parece reflejar su propia angustia en un universo cuyo sentido no entiende.
535,

